la crisi di mezza età

Standard

Com’è che si chiama quel disturbo che fa sì che tu non sappia riconoscere la realtà che vedi nello specchio? Quello per cui quando ti confronti con la tua immagine riflessa non riesci a riconoscerti?

Io mi sento così in questa età di mezzo. Mi penso immatura e alle prime armi, eterna stagista della vita. Ma quando incontro qualcuno del mio passato, la compagna di classe delle elementari, l’amica scout che non rivedo da tempo, la vicina di casa dei tempi del liceo, lei mi fa da specchio. Implacabile. Nei suoi capelli bianchi rivedo i miei che continuo a non tingere, le sue rughe intorno agli occhi hanno la stessa trama delle mie che si infittisce, nei suoi rotolini quando è seduta alla scrivania trovo le stesse pieghe sopra e sotto il mio ombelico.

Dentro mi sento giovane, inesperta, insicura. Se dovessi disegnarmi mi farei con l’acne in faccia. E invece quello che vedono gli altri è quello che sono: una donna di quasi 44 anni. Qualcosa che non sono ancora pronta a essere. Guardo le mie coetanee sul tram, a loro agio sui tacchi, dietro il trucco perfetto e il taglio curato, i vestiti da ufficio e vorrei essere come loro, a mio agio.

Se avessi un desiderio da esprimere vorrei tornare ai miei 17 anni, quella è l’età della vita in cui mi sono sentita perfettamente adeguata. Ero una rompipalle, ma a 17 anni si può. Ero polemica, ma a 17 anni si chiama spirito critico. Ero combattiva, rigorosa, spigolosa. Sempre spettinata e con vestiti a caso, ma “avevo la rivolta tra le dita” come dice Guccini, che a 17 anni ascoltavo senza sosta. Ero una diciassettenne e il mondo davanti era spalancato.

Adesso sono una rompipalle, polemica, spigolosa. Sono sempre spettinata (il termine giusto sarebbe “spampanà”, quello che usava mia nonna e che forse è piemontese, forse lessico famigliare) e spesso vestita nel modo sbagliato per l’occasione. Tra le dita ho sempre voglia di rivolta, ma il mondo di fronte non è proprio spalancato. Diciamo che ha ancora alcune strade da scegliere.

Se mi incontrate per strada, non ditemi la mia età. E datemi del tu.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...